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La beauté n’est pas un concept éternel et universel. Si
nous prenons l’exemple de la beauté féminine, on
constate que les critères présidant à son évaluation ont
beaucoup changé, comme en témoignent les représen-

tations picturales. Rien de commun entre les femmes aux bourrelets
de graisse, mais peintes avec amour par Rembrandt (1606-1669), et la
silhouette affinée des nus de Modigliani (1884-1920), ou le corps des
très jeunes femmes de l’oeuvre de Balthus (1908-2001). En Europe, ce
que nous qualifions de beau évolue avec le temps. Nous constatons
aussi que la beauté diffère beaucoup d’une culture à l’autre, la beauté
n’est donc en rien universelle. Ainsi étudier la beauté au Japon, nous
permet de comprendre en quoi celle-ci se distingue de la beauté en
Occident. Cette méthode comparative a l’intérêt d’indiquer en quoi
l’esthétique et l’éthique sont liés.

Abordant la beauté au Japon, notre regard ne peut pas être vierge, il
hérite de l’acquis du dix-neuvième siècle, c’est en effet à cette époque
que le Japon s’est ouvert à l’Occident, sous l’ère Meiji (1867-1912). Une
mode est alors apparue : le japonisme dont on remarque les effets dans
les écrits et les tableaux français de la fin du dix-neuvième siècle et du
début du suivant. C’est surtout l’écrivain Edmond de Goncourt qui fit
plus largement connaître en France l’un des aspects essentiels du beau
au Japon, par la publication d’un volume d’introduction aux estampes
d’Hokusai, en 1896, et d’un second, consacré à celles d’Utamaro, en
1898. Plus tard, Paul Claudel, ambassadeur de France à Tokyo, de 1921 à
1927, s’est beaucoup intéressé aux arts de la scène japonaise : le Bunraku
(marionnettes) et à deux formes de représentation théâtrale : le
Kabuki et le Nô, mais aussi au Haïku, ce poème court qui rend le plus
souvent hommage à la beauté de la vie quotidienne ou à celle de la
nature. Plus récemment, le célèbre critique littéraire Roland Barthes

a rendu compte de son séjour au Japon dans L’empire des signes (1970)
en proposant une approche visant à nous rendre attentifs à la beauté
du Japon, non pas enclose dans les musées ou les lieux de spectacles,
mais avant tout, dans les gestes ritualisés du Japonais moyen. Mais
Barthes signale la part imaginaire de son récit : “Au Japon – dans ce
pays que j’appelle le Japon”. Le beau est, pour une part, produit par
l’œil du voyageur. Quant aux peintres, Manet et Monet, entre autres,
ont eux aussi rendu hommage à l’art des estampes dont ils furent
collectionneurs. Dans une lettre à son frère, Van Gogh écrit en 1888 :
“on aime la peinture japonaise, on en a subi l’influence, tous les
impressionnistes ont ça en commun […]”. En 2008, nous n’abordons
donc pas la beauté au Japon sans hériter d’un ensemble de représen-
tations qui ont tendance à simplifier la complexité d’une esthétique
dont on oublie parfois qu’elle est dépendante d’une vision du monde,
d’un rapport à l’autre, de croyances religieuses (boudhisme et shin-
toïsme), en d’autres termes, d’une éthique proprement japonaise que des
auteurs de ce pays si énigmatique peuvent nous aider à comprendre.

En 1930, le philosophe japonais Kuki publie La structure de l’iki, qui
vise à définir le beau au Japon, selon la méthode phénoménologie
apprise lors d’un séjour d’études en Allemagne. Cet essai est intéressant
par sa démarche et par la multitude d’exemples issus de la vie quoti-
dienne. Kuki commence par une réflexion sur le caractère intraduisible
du terme iki qui est le plus souvent utilisé pour qualifier le charme
(bitai) de la femme japonaise traditionnelle qui nous est accessible
aujourd’hui sous forme d’estampes nommées Ukiyoe. Ce terme désigne
une beauté éphémère. Le rite japonais qui consiste à admirer les ceri-
siers en fleurs quelques jours est un exemple privilégié de cette beauté
fugace. Sur le mur de la toute récente exposition d’estampes de la BNF,
Richelieu, en novembre 2008, on peut lire un extrait de la préface de
Asai Ryôi à son Dit du monde flottant (Ukiyo- monogari) (1661) qui
définit bien l’éthique qui fonde le beau au Japon :
“Vivre uniquement le moment présent, se livrer tout entier à la contem-



plation de la lune, de la neige, de la fleur de cerisier et de feuille
d’érable, ne pas se laisser abattre par la pauvreté et ne pas la laisser
transparaitre sur son visage, mais dériver comme une calebasse sur la
rivière, c’est ce qui s’appelle UKIYO.”

La geisha représentée dans les estampes Ukiyoe manifeste une
beauté iki, c’est-à dire une beauté en retrait et une élégance légère-
ment mélancolique qui charment essentiellement par le geste codé
d’une pudeur, réelle ou feinte, mais aussi par le tissu des kimonos dont
les motifs sont aussi importants que l’aspect de la femme. Ce qui est
iki se définit en opposition avec la séduction occidentale qui, pour les
Japonais, montre trop. Kuko salue la beauté du détail : la nuque, le pied
nu, les mains, les seules parties du corps visible sous les couches de
divers tissus du kimono. Ce qui est visible présentement peut évoquer
indirectement une scène érotique passée :
“Le port d’un simple yukata [ peignoir ] d’après-bain sans apprêt, qui
contient le souvenir de la nudité dans un passé proche, accomplit
l’expression de l’attirance […]”. Le spectateur doit donc imaginer ce qui
est en retrait, ou hors-cadre, ce qui est caractéristique du beau au Japon.

Dans son essai Eloge de l’ombre, 1933, le romancier Tanizaki s’attache
à montrer en quoi, contrairement à l’Occident, l’esthétique japonaise
met à l’ombre ce qui est beau, autre manière de jouer sur le retrait du
visible. Par la forme des toits en auvent de la maison traditionnelle, on
voit à peine les portes et les fenêtres baignées par l’ombre. Les fenêtres
en papier (soji) ont surtout pour fonction de tamiser la lumière, de
sorte que : “ la beauté d’une pièce d’habitation japonaise, produite uni-
quement par un jeu sur le degré d’opacité de l’ombre se passe
de tout accessoire”. Si, en Occident, notre souci est d’exhiber à la
lumière l’objet considéré comme beau ou le bouquet de fleurs
coupées, l’esthétique japonaise est fondée sur une valeur opposée : l’ombre.
La maison traditionnelle japonaise possède une niche toko no ma, qui
abrite, loin de tout soleil, le bouquet de fleurs séchées. Là encore, c’est

l’imagination du spectateur qui devine une beauté, en partie,
invisible : “nous autres Orientaux, nous créons de la beauté en faisant
naître des ombres dans des endroits par eux-mêmes insignifiants”.
Tanizaki montre dans son essai en quoi consiste l’originalité de l’esthé-
tique japonaise : “ je crois que le beau n’est pas une substance en soi,
mais rien qu’un dessin d’ombres, qu’un jeu de clair obscur”. Nostalgique
du temps de sa jeunesse où la lumière était encore tamisée dans les
maisons et sur la scène du Kabuki, aujourd’hui trop éclairées, Tanizaki
sait qu’il reste un lieu où il peut produire une beauté de l’ombre :
“J’aimerais tenter de faire revivre, dans le domaine de la littérature
au moins, cet univers d’ombre que nous sommes en train de dissiper.
J’aimerais élargir l’auvent de cet édifice qui a nom “littérature”,
en obscurcir les murs, plonger dans l’ombre ce qui est trop visible et
en dépouiller l’intérieur de tout ornement.”

Que ce soit dans l’estampe ou dans l’architecture, on peut donc dire
que le beau au Japon se caractérise essentiellement par le retrait, que
ce soit celui de la pudeur féminine ou du refus de l’exhibition à la lu-
mière. Dans les deux cas, le spectateur japonais est incité à imaginer ce
qu’il ne voit pas, que ce soit le corps de femme, ou les lieux ombragés
de l’habitat traditionnel, voire un endroit peu évoqué dans l’esthétique
- les toilettes - telles que les décrit de manière paradoxale Tanizaki,
afin d’en faire un lieu poétique : “En vérité ces lieux conviennent au cri
des insectes, au chant des oiseaux, aux nuits de lune aussi ; c’est l’en-
droit le mieux fait pour goûter la poignante mélancolie des choses en
chacune des quatre saisons, et les anciens poètes d’haïkai
ont dû trouver là des thèmes innombrables. Aussi n’est-il
pas impossible de prétendre que c’est dans la construction
des lieux d’aisance que l’architecture japonaise atteint aux
sommets du raffinement. Nos ancêtres qui poétisaient
toutes choses […]”
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